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COLOCVIALITATE
ŞI DEMERS

Dr. hab. în fi lologie 

ION CIOCANU LA 70 DE ANI

Născut la 18 ianuarie 1940. Filolog, domeniul 
ştiinţifi c: critică şi cronică literară, cultivarea 
limbii. Dr. hab. în fi lologie (2001).

Înainte de a fi  plăcere, vocaţie sau orgoliu de 
creaţie, critica literară (şi scrisul, în genere) este pentru 
Ion Ciocanu o datorie, un act de conştiinţă civică, 
morală. Ca şi cititul. Criticul citeşte şi comentează 
mânat, parcă, de un angajament inexorabil. Neobosit, 
înghiţind de-a valma texte de cele mai variate registre 
şi valoare, ai zice că lectura şi scrisul sunt pentru el 
revanşa şi asumarea răspunderii în faţa ştiinţei de carte 
pentru zeci şi zeci de generaţii de strămoşi analfabeţi. 
Printr-o mistică a presupunerii, am putea vorbi şi de 
nişte refl exe şi compensări psihologice ale nefastului 
an 1946, care a coincis, întâmplător, cu primul său an 
de şcoală. Atunci, am crede, în conştiinţa copilului de 
numai şase ani s-a produs o dedublare a realităţii, o 
suprimare a spectrului necruţător al foamei reale prin 
substituţia cu un pantagruelic festin al cărţii. 

Trecând însă din planul supoziţiilor speculative în cel 
al realităţii, adevărul pare să fi e cu totul altul. Ion Ciocanu 
face parte din primele promoţii postbelice de elevi care 
nu au trecut prin şcoala românească. Cele zece clase de 
studii primare şi medii ale sale coincid cu cel mai sumbru 
deceniu din istoria învăţământului postbelic din fosta 
R.S.S.M. Sunt anii unei agresive şi primitive politici de 
dislocare a oricăror urme ale trecutului imediat românesc 
şi de impunere brutală, pe toate planurile şi cu toate 
mijloacele, a ideologemelor sovietice. Acest program 
de spălare a creierilor şi de sovietizare a conştiinţelor, 
ca orice acţiune propagandistică de partid, poartă alura 
unei iniţiative pretins umaniste, de culturalizare a 
maselor, de iluminare a minţilor autohtone, “întunecate” 
prin defi niţie (piesa reprezentativă a acestei perioade 
poartă un titlu emblematic “Lumina” de Andrei Lupan). 
Cu timpul, instrumentele de drămăluire a “omului 
nou” se vor rafi na, ca şi “făurarii”. La început însă se 
lucrează cu ceea ce este mai la îndemână – arsenalul 

rudimentar, de cavernă, al “Gramaticii” lui I.D.Ciobanu 
cu o ortografi e aberantă şi un lexic imposibil, literatura 
primitivă a “clasicilor primelor cincinale”, cărora li s-au 
alăturat scriitorii basarabeni “amici ai URSS” încă din 
anii ’30 (a fost şi o asociaţie legală pe atunci cu acest 
titlu) şi “Cursul scurt al istoriei PC(b)R” al lui Stalin, 
cu proiecţiile sale obligatorii asupra întregii istorii a 
R.S.S.M. parcursă, de-a lungul timpurilor, de la maimuţa 
lui Charles Darwin până la activistul de partid sovietic. 

Una din sarcinile declarate ale noii puteri fi ind 
reeducarea şi educarea “omului nou”, o paideutică 
agresivă, voluntaristă, totalitară se insinuează în habitatul 
de fi ecare zi. Toţi învaţă, toată lumea exultă lumina 
binefăcătoare a cărţii. De râvna ştiinţei de carte este 
deopotrivă cuprinsă “nepoţica” (fi delă apelului leninist: 
“Învăţaţi, învăţaţi şi iar învăţaţi”) şi “bunicuţa”. Titlul 
unei poezii de L. Deleanu este înduioşător prin pilda 
sa de iniţiativă pedagogică deschizătoare de orizonturi 
luminoase – “Nepoţica învaţă carte pe bunica”. 
Dezlegarea buchiilor este ceva de domeniul revelaţiei 
divine. Altfel nici că se putea. Fără posesiunea acestei 
taine cum ar fi  ajuns bunicuţa să citească “Ţăranul 
sovietic” şi să se lumineze de prefacerile şi binefacerile 
noii Patrii Socialiste? În fond, aceasta este ţinta reală a 
“învăţării” – accesul, “cuminecarea” şi, în ultimă instanţă, 
asocierea la “adevărurile” biruinţei depline şi defi nitive 
a socialismului, decretate de dumnezeul partinic-Tată şi 
multiplii săi apostoli ai propagandei comuniste.

Această încredere deplină în puterea cărţii, 
convingerea că anume cartea (şi, poate, numai cartea) 
mijloceşte adevărul, s-a înşurubat adânc în minţile 
copiilor de ţărani ai primului deceniu postbelic. Atâta 
numai că, ulterior, unii au căutat şi au găsit acest adevăr 
în manualele de istorie a PCUS şi în cele de materialism 
istoric şi comunism ştiinţifi c, iar alţii l-au căutat şi l-au 
găsit în cărţile de literatură, în operele, descoperite târziu 
de tot, ale clasicilor naţionali (Dumitru Matcovschi 
mărturisea într-un interviu că l-a citit pe Eminescu abia 
în clasa a zecea). Aceeaşi râvnă pentru carte, aceeaşi 
pasiune pentru adevăr, dar cu rezultate diferite, contrare 
chiar, ireductibile. Toţi au preluat instrumentele şi patosul 
noului “iluminism” cu retorica “licbezului” (lichidarea 
analfabetismului) şi imperativul culturalizării maselor 
ca sarcină “patriotică” imediată, cu elogiul cărţii şi 
al cititului, cu pledoaria ardentă pentru binefacerile 
instruirii. Dacă buchia acestui comandament ascundea 
un sens fi resc, de înnobilare interioară a omului, spiritul 
său era pătruns de o viclenie ideologică soră cu cinismul. 
Ţinta reală a răspândirii ştiinţei de carte era manipularea 
şi îndoctrinarea. Dincolo de masele “luminate” de litera 
tiparului se profi la, urcând în slavă, fi gura “omului 
nou”, copia fi delă a “iluminatului” ex ofi cio – activistul 
de partid. Astfel, cultul pentru învăţătură, gustul cititului 
deschidea simultan o dublă fi nalitate şi se deschidea 
pentru copiii de ţărani din şcolile de după război într-o 
dublă şansă. Unii au îmbrăţişat cu ardoare calea indicată 
de partid şi au devenit, la rândul lor, noii ei profeţi, rotiţe 
ale imensului aparat de propagandă sovietică. Alţii au 
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mers pe buchia campaniei de culturalizare, angajându-
se într-un fel de apostolat “poporanist”, găsind cititului 
un rost mai înalt decât cel al îndoctrinării, încercând să 
transmită aceloraşi “mase” alt mesaj al cărţilor, unul 
sincronizând cu fondul adânc al fi inţei naţionale. 

Vigilenţa partidului nu a fost niciodată zadarnică. 
Ipocrizia mistifi cărilor ideologice despre o “ţară 
necuprinsă, în care omul atât de liber răsufl ă” şi-a 
regăsit în subsidiar, în ciuda represiunilor de 
tot felul, dublura antinomică – un “spiriduş” 
diversionist, asumându-şi cu şiretenie de mască 
rolul recuperatorului de sensuri. Buchiei apăsate, 
scrisului “corect”, cu viclenie de metodă, i-a răspuns 
adesea, din cele mai neaşteptate colţuri ale conştiinţei 
colective, o sprinţară, “ingrată”, peniţă, improvizând 
jocul mimului, folosind subterfugi-ul îngânării 
şi tertipul subtextului, disclocând adevărurile 
sacrosancte ale dogmelor de partid prin repunerea lor 
în datul realităţii şi al bunului-simţ. Şcoala sovietică 
de după război a “călit” o nomenklatură sovietică 
naţională sufi cient de obedientă faţă de regim, dar, în 
acelaşi timp, a stimulat, prin promovarea constantă 
şi invariabilă a minciunii, într-un mediu intransigent 
faţă de orice manifestări de libertate, o formă insolită 
de nonconformism − mularea dezacordului pe o falsă 
şi, am spune perfi dă cu inocenţă, poziţie de adeziune. 
Ce a făcut Petru Cărare în jeluirile “unuia din pieile 
roşii” (ciclul “Din jungla capitalismului)? Nimic 
altceva decât să mimeze clişeele propagandei ofi ciale 
despre soarta ingrată a indienilor din America. Nu e 
de mirare că sensul subversiv al “Săgeţilor” a scăpat 
vigilenţei întregii ierarhii de cenzori.

Am stăruit mai îndelung asupra cadrului general 
al acelei paideutice a primului deceniu postbelic şi a 
consecinţelor ei întrucât mi s-a părut că Ion Ciocanu 
reprezintă, în sensul celor de mai sus, alături de Nicolae 
Esinencu şi Petru Cărare, un caz exemplar, precum, de 
cealaltă parte, este elocventă, în literatură, pilda lui 
Valeriu Senic şi Mihai Dolgan. Orfan de tată (pentru 
regim era fără importanţă faptul că tatăl i-a murit pe 
timpul foamei, o dată ce “foamea n-a existat”), silitor la 
carte, reuşind să înfrunte la numai şase ani programul 
clasei I, învăţător de limbă rusă (sic!) la şcoala din sat 
abia absolvind 10 clase, apoi student la Universitate, 
unde este remarcat şi susţinut “părinteşte” de I. Racul, 
cel care întruchipa, la acea dată, “sovestea ştiinţei 
literare de partid” din RSSM, Ion Ciocanu era ca şi 
cum predestinat pentru o strălucită carieră de “slujitor 
al Partidului”. În acest scop, credem, a şi fost atât de 
lesne făcut membru PCUS, atunci când pentru unii 
aceasta însemna mai degrabă să treacă o cămilă prin 
urechile acului. Apoi, foarte repede, doctorantura, 
susţinerea tezei, publicarea ei (“Caractere şi confl icte”) 
şi – înainte – drumul deschis al carierei universitare 
cu un curs de “Teorie a literaturii”, un sfert din care 
era ocupat de “drămuirea” principiilor realismului 
socialist, iar, ca obligaţiune obştească, redactor 
al ziarului universităţii.  Nicio fi sură! O biografi e 

exemplară pentru un intelectual crescut şi educat 
în pepiniera (A.T. Borşci zicea “pitomnicul”) şcolii 
sovietice şi pentru care sistemul a garantat (până aici) 
sută la sută. Cu toate acestea, o umbră de suspiciune 
părea să planeze, vag, asupra neobositului şi prolifi cului 
profesor, critic, prozator, ziarist Ion Ciocanu. Şi nu 
numai fi indcă nu a semnat în duet cu I. Racul niciun 
articol, cum a făcut-o fără să se îngreţoşeze, ba chiar 
cu plăcere, am spune, V. Senic. Era uneori ceva “pe 
alăturea” în comportamentul său, ceva ce făcea să 
tresară conştiinţa vigilentă a vulpoilor partinici de 
la Universitate şi punea pe gânduri (deocamdată). 
Păcatele tinereţilor?... Aşa s-a crezut un timp, când Ion 
Ciocanu făcea dintr-o fi ţuică universitară o arenă pen-
tru defulările unor bătăuşi ai cuvântului, când la lecţiile 
sale, împănate din abundenţă cu întinse cugetări din 
Belinski, Dobroliubov şi Cernâşevski (aceştia fuseseră 
zeii tutelari ai criticii şi teoriei literare moldoveneşti de 
după război), apăsa prea insistent pe criteriile estetice 
ale literaturii, sau când, în cronicile sale literare, repeta, 
provocator, pe urmele lui Coroban, că nu tema face o 
operă literară mare şi credibilă. 

Momentul adevărului nu s-a lăsat mult aşteptat. O 
recenzie favorabilă la romanul lui Ion Druţă “Povara 
bunătăţii noastre”, roman care provocase adânci crize 
de digestie veterinarului şi criticului literar Ivan Bodiul, 
l-a făcut peste noapte indezirabil. Alungat de la catedră 
şi, pare-mi-se, şi din cămin, fără serviciu, umblând ca 
un ciumat dintr-o instanţă de partid în alta, somat de 
bodigarzii lui I.Bodiul cu pistolul, atunci când a vrut să-i 
transmită personal acestuia o scrisoare cu “lămuririle” 
de rigoare ale cazului său, mai rămânea ca cineva să 
strige fraza sacramentală din piesa “Lumina”: “Afară 
din respublică!”, adică “La Kolâma cu el!” Dar nu a 
strigat nimeni. Nu mai erau timpurile celea. Şi, încet-
încet, Ion Ciocanu s-a resemnat şi a contenit să mai 
caute dreptatea pe linie de partid. 

S-a resemnat, dar fără a se domoli. Ştiindu-se deja 
luat în vizor, nu mai avea nevoie de infi nitele precauţii 
pe care le impunea prudenţa unor prelegeri de la catedră. 
Scrisul său, întotdeauna dezinvolt şi colocvial, a căpătat 
o fi nalitate mai precisă. Tezele se scriu pentru titluri 
ştiinţifi ce şi grade universitare, recenziile şi articolele 
literare, cărţile de critică au ca obiectiv relaţia literatură-
cititor, sunt un îndreptar al gustului public. Criticul este 
“un creator de puncte de vedere, de opinii, de concepţii 
asupra artei”, spune Ion Ciocanu în contrasens cu dogma 
realismului socialist, care restrângea puterea creaţiei 
la câteva precepte abstracte şi imuabile. În această 
viziune, critica literară devine un “dialog continuu”, 
cu o deschidere multiplă în mai multe direcţii ce ţin de 
procesul de creaţie şi cel de receptare a operei artistice. 
Demersul criticului se substanţializează, la mijloc se 
interpune responsabilitatea dublă, faţă de literatură şi 
faţă de cititor. Nu e deloc întâmplător faptul că “Dialog 
continuu”, cartea apărută în 1977, adică în acei ani de 
confruntare în surdină cu sistemul, dar şi cu sine, a fost 
pentru forurile conducătoare  “cea mai controversată 
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publicaţie a lui Ion Ciocanu”. Am adăuga, şi cea mai 
consistentă. În dublul proces de comunicare cu opera şi 
cu cititorul, ponderea esteticului creşte şi se nuanţează. 
"Esteticul" este mereu hârtia de turnesol, proba de adevăr 
şi sinceritate a literaturii. Din articol în articol, de la o 
carte la alta, Ion Ciocanu nu oboseşte să repete, cu riscul 
de a plictisi spiritele "subţiri" şi de a agasa vigilenţii 
comisari ai ideologiei, că nu tema este hotărâtoare 
pentru o operă artistică. "Nu tema..., nu tema..., nu 
tema..." – iată un refren critic susţinut de dânsul cu o 
îndârjire şi răbdare de Sisif, în surdina refrenului ofi cial 
de atunci privind "actualitatea temei". Înverşunata 
pledoarie vizează constant un cititor ingenuu (eufemistic 
vorbind!), pasibil să cadă oricând pradă maculaturii 
ofi cioase sau, în genere, indiferent faţă de literatură, 
privat de pasiunea lecturii. “Cartea, observă cu o tângă 
necamufl ată Ion Ciocanu, rămâne pe un plan secundar 
în aria de preocupări a maselor. E o stare de lucruri la 
a cărei schimbare în bine avem datoria de a participa 
cu toţii, în ciuda oricăror condiţii, oricât de rele.” În 
perseverenţa sa, în insistenţa explicării şi explicitării de 
sensuri, de subtexte şi de înţelesuri, regăsim un patos 
persuasiv, o dorinţă tenace de a ajunge la public, la 
“mase”, de a infl uenţa (şi a modela) gusturile, opţiunile 
literare şi, prin aceasta, convingerile, sufl etul, conştiinţa 
acestora. Într-un context neofi cios este oarecum 
deranjantă această trimitere directă, oarecum brutală, la 
mase. Urmărind însă, în profunzime, demersul lui Ion 
Ciocanu, depistăm pe parcursul întregii sale activităţi 
de scriitor consecvenţa unei convingeri paideutice, 
culturalizatoare a scrisului. Mulţimile care nu citesc 
ori citesc printr-o grilă falsă, ideologizantă, sunt mase. 
Pentru ca acestea să devină popor, adică o unitate etnică 
distinctă alcătuită din indivizi cu personalitate, este 
nevoie de efortul susţinut al tuturor oamenilor de cultură 
neînregimentaţi în orchestra de surle şi chimvale a 
propagandei ofi ciale. Scopul, misiunea, datoria acestora 
este de a contribui, prin scrisul lor, la o paideia naţională 
(replică şi alternativă a sistemului de educaţie sovietic). 
Păstrând proporţiile şi având în vedere uriaşele (totuşi) 
diferenţe între situaţia sub comunism a românilor 
din Basarabia şi a celor din Ţară, descoperim aceeaşi 
intenţie şi aceleaşi consecinţe, ţintite şi vizate de efortul 
lui Noica prin şcoala de la Păltiniş, de  “naştere a eului, 
a individualităţii, a gândirii autonome, care se smulgea 
din lumea imbecilizării forţate şi planifi cate” (Gabriel 
Liiceanu). Iată cum “licbezul” de demult se îşi afl ă 
rezonanţa peste ani într-o concepţie absolut contrarie, 
de rezistenţă şi salvare naţională în faţa pericolului 
abrutizării totale şi a dispariţiei. E o concepţie pe care 
Ion Ciocanu o susţine cu dezinvoltura colocvială a unui 
“plebeu” în arenă, care se vrea cu tot înadinsul înţeles de 
toţi, cum spunea Alexandru Burlacu, şi de liceeni, şi de 
academicieni, şi care îşi dă seama că şi această muncă 
este onorantă şi că cineva trebuie să şi-o asume cu toată 
răspunderea. Trebuie! Acesta e cuvântul de ordine al 
scrisului său adresat, în primul rând, sieşi.

Dr. hab. în fi lologie Andrei Ţurcanu

“HRONICUL ŞI CÂNTECUL” 
NUMELOR

Dr. MARIA COSNICEANU

LA 75 DE ANI

Născută la 4 februarie 1935. Filolog, domeniul 
ştiinţifi c: onomastică (antroponimie). Doctor în 
fi lologie (1971).

Pentru a sugera expresia unei vieţi dedicate cercetării 
cu trudă, dar şi cu admiraţie, a numelui românesc într-
un spaţiu vitregit al istoriei de către o distinsă doamnă 
– Maria Cosniceanu – am ales să parafrazăm titlul 
unui cunoscut roman autobiografi c semnat de Lucian 
Blaga: „Hronicul şi cântecul vârstelor”. Toată averea 
intelectuală, toate volumele şi volumaşele adunate 
grămăjoara pe care le-a semnat de-a lungul timpului 
pot alcătui un adevărat Hronic al numelor – fi ecare 
nume cu istoria lui, cu etimologiile lui, cu derivatele 
(hipocoristicele) lui, cu lungul şir de persoane şi 
personalităţi care l-au purtat, cu variantele lui, cu 
infl uenţele şi deformările lui, cu lunga lui întoarcere 
acasă, cu punerea lui la adăpostul legii, cu cântecul lui, 
pe care omagiata noastră l-a ascultat până l-a învăţat şi 
l-a transmis generaţiilor de azi şi de mâine. 

A-ţi închina viaţa studiului numelui a fost pentru 
dna Cosniceanu un noroc – temă interesantă, cu aplicare 
foarte palpabilă (căci numele e peste tot, ne însoţeşte 
toată viaţa, fără nume s-ar prăbuşi activitatea tuturor 
instituţiilor, ca să nu mai zicem de birourile de stare civilă, 
de recensămintele populaţiei, de Ministerul Dezvoltării 
Informaţionale etc.). Cu alte cuvinte, onomastica s-a 
dovedit a fi  un domeniu foarte „personalizat” şi de care 
este extrem de interesat Măria sa Vorbitorul de rând, 
care nu face fi lologie, dar care se atinge inevitabil de 
domeniul onomasticii atunci când este pus în situaţia 
de a alege un NUME (pentru odrasla/odraslele care 
îl vor duce mai departe), de a-i cunoaşte originile şi 
semnifi caţia şi de a-l scrie şi pronunţa într-un fel anume 
care să-l reprezinte. Paul Goma într-un memorabil pasaj 
„Din calidor” spune: „Când ai să te însori, ai să vezi 
că numele e ca nevasta:  cu timpul, te înveţi tu cu el, 
se învaţă el cu tine, fi ecare se dă oleacă după celălalt, 
se modelează unul după altul. Ştiau ei ce ştiau bătrânii 


